“你说说，我在听”
“我知道你没在听，等你有空的时候再说吧”
“我们有两种油漆，你千万不要用错了，因为错了就会…”
“好了好了，Evelyn 你不要紧张”
“神经病 你明知道爸不会这样看我们的”
“但至少是你和我都看到的，不是吗？”
镜头后拉：墙上挂的照片，叙述着父亲在 Evelyn 内心的份量。
镜头来到洗衣机深邃的滚筒，旋转的衣服，混乱的状态。
紧随焦虑表情配上侧后方软光与较低的色温，把现状的惨淡与 Joy 无力且无感的内心状态糅合到一块。
女朋友 Becky 从左侧突然打破平衡构图，吻上了 Joy ，色温瞬间切换为暖色。
这是电影前五分钟的一些对话以及片段，短短几分钟，长期被忽视的丈夫、焦虑水平很高的妻子、离经叛道且迷茫的女儿、权威的老父亲形象已经呼之欲出。
开端的镜子，在期望的美好世界 - 空白的内在真实 - 混乱的现实：一个拥挤的生活空间之间切换。十几秒片段，已经叙述了主角 Evelyn 如何逐步掉入深渊；全片，也是对镜内呈现内容的倒序重建。
差电影不长这样。
电影分为三部份 **Everything、Everywhere、All at Once**，内核则是关于存在的哲思，同时加入了大量的映射元素，至于映射的是什么，只看站在镜子前的是谁。在此，我借助观影过程，随意地借题发挥。